动画片里的麦兜是个憨厚可爱地逗人发笑的小猪，全世界数以万万计的大人小孩都认识它，现实生活中也有一个麦兜，麦兜的出生是计划外的突发事件，又是在黄澄澄的麦地里出生，他爹就给他起了这个名字。
    麦兜的前面还有几个姐姐，家里条件差，爹娘一年到头在地里刨食，辛苦了一辈子，也只是把几个闺女从山这边嫁到了山那边。但麦兜还是幸运的，早早出嫁的几个姐姐省吃俭用，借了一屁股的债总算是把麦兜供到了高中毕业。麦兜的理想原本是做个乡村教师，捧上公家的饭碗，可千人抗万人挤的独木桥还是把麦兜挤了下来，麦兜在家不吃不喝坐了三天，等到县城里来招兵的时候才出了门，有心栽花花不成，无心插柳柳成荫。经过各方面的严格审核，麦兜终于吃上了公家饭。
    入伍那天，麦兜的几个姐姐都回了家，爹拉着麦兜的手说：“娃儿呀，到了部队，就是党的人了，可得好好干”，娘用手磨挲着麦兜的军装，半天说了句“这衣服真好看，真挺实”，几个姐姐从小没上过学，不知道说些什么，只是笑着笑着就流出了泪，麦兜就这样一步三回头地离开了那个山连着山，高耸的山头能遮住日头的山村。
    麦兜到了连队，成了个新闻人物，一是麦兜的名字。每次点名都惹的大家发笑，但又不敢笑，往往一轮名点下来，除了麦兜，个个脸都憋成了紫茄子；二是麦兜的乡音。别人说我，他说的不知道是喔还是哦；三是麦兜过分的节俭。诸如别人丢掉的牙膏、洗衣粉，麦兜捡回来刮拉刮拉还能用几次，用完的牙膏皮、塑料袋积攒着再去卖废品，别人换下来的军装，麦兜缝缝补补、洗干净就寄回了家；四是别人都打电话报平安，麦兜是一闲下来就写信寄信，却总也不见回信。
    麦兜自从参了军，在村子里也成了新闻人物，原因在于，麦兜把省下来的津贴除了留下很少的一部分买生活用品外，都寄回了家，在那个小的不能再小，穷的不能再穷的村子里，麦兜每个月寄回家的经贴相当于他爹娘在地里刨了半年的地，这不，麦兜人还在部队，说媒的人就踩断了他家的门槛。看着这阵势，麦兜的爹娘就跑到村大队部去求人给麦兜打电话。麦兜接了到部队后的第一个电话，虽然电话不是爹娘打的。
    世事难料。还没赶上麦兜回家探亲，就出了事。
    八月流火的季节，偏偏遇上了百年难遇的洪灾，部队接了任务，去了另外一个城市。麦兜在汹涌的急流中，救回了一个又一个受灾的群众，拉回了一个又一个虚脱的战友，可最后，刚刚把一个老大爷推上堤坝，一个浪头打来，麦兜还是没能救回自己的性命，奔腾、汹涌的大水象是一双无形的巨手拉着麦兜就拉进了呼啸的旋涡，战友们眼睁睁地看着麦兜在那双巨手下无力地伸了伸胳膊，就骨碌不见了人影，岸边刚刚被麦兜救出来的大爷蹲在堤坝上像个孩子一样嚎啸大哭，刚刚还和麦兜互相加油的战友噙着泪花，咬着嘴唇继续麦兜未完成的任务…….
    就这样，麦兜离开了这个他祖祖辈辈都向往的山外的世界，麦兜家的门槛还是人来人往。
    部队为麦兜追认了二等功，并向全体官兵发出了学习麦兜的倡导，麦兜成了这个城市家喻户晓的英雄。
    那些曾经嘲笑麦兜的战友，自发地掀起了模仿麦兜的热潮，麦兜的笔迹、麦兜的乡音成了人人争先恐后追赶的“时尚”，练习起麦兜生前的笔迹比临摹庞中华的字帖还认真，学习麦兜的方言比听流行歌曲还用心，写起家书比给热恋中的女友写信还用情。铁打的营盘，流水的兵，可一年又一年下来，一封接一封的家书，一个接一个的电话雷打不动地飞出军营，飞进那个小山村。
    麦兜的爹收到信就开心地请大队部的人帮忙念，然后叼着大烟袋，一遍又一遍地看着麦兜的信，虽然他连麦兜的名字都不认识。而麦兜的娘每天都要在昏暗的灯下把麦兜寄来的信细心地摩挲一遍，想着麦兜打来的电话“哦是麦兜，娘，饿爹呢，身体咋样，咱家的猪呢，地呢，饿在部队可好了，吃的好穿的好，还有水果和面包……”麦兜娘就忙不迭地说：“麦兜呀，哦是娘，好，好，都好着呢，兜呀，好好干，好好干。”
    每次麦兜爹请人念了信或接了电话都要请人吸他的烟袋，念信的人就抽一口他的老烟袋，然后吸溜着鼻子，红着眼说“你这烟袋还真冲”。
……

                                            
                                                                             中国消防网